Есть дети, которые знают о школе больше своих ровесников.
Им известна большая тайна: рабочий день учителя не заканчивается звонком с последнего урока. За эту тайну у них есть привилегия: одного из учителей на этой земле они называют на «ты».
Я тоже из таких детей. Моя мама — учитель истории и английского. Она много лет преподавала в липецкой школе № 47.
Вообще, фраза «я готовлюсь к урокам» лет этак пять означала, что мама закрывает дверь в комнату и садится за стол. А когда я пошла в первый класс, удивилась, что детям тоже надо готовиться к урокам. Ого, мы как взрослые, пришла пора столов и дверей!
Позже я стала замечать, что мама очень хорошо умеет объяснять разные вещи. Папа тоже мне объяснял, и бабушка, и старший брат. Но у мамы слова складывались в какие-то особенно ясные фразы. Причём это было из разных тем: правила русского языка, прочитанная книга или вообще жизненная ситуация.
Ещё позже я заметила другую странность. Однажды мама взяла меня в свою школу. Я тихо сидела за задней партой на уроке у старшеклассников и играла плюшевым цыплёнком. Прозвенел звонок. А ребята не ушли! Обступили маму, но говорили не об истории. Они спрашивали какие-то взрослые вещи про жизнь. Им было интересно.
...Время шло, я взрослела и понимала всё больше. У мамы не было учеников, которые ничего для неё не значили. Не было и таких оценок, и тем, и школьных событий. Мелочей вообще не существовало, потому что из них складывается судьба человека. А судьбами своих ребят мама рисковать не собиралась. Она ковала не только знания — характеры. И, наверное, поэтому среди её учеников я тоже не видела равнодушных. Конечно, как и любого педагога, её любили не все ребята. Но ни для одного она не стала учителем, чьё имя потом не помнят.
Наверное, здесь надо бы перечислить профессиональные заслуги мамы. Их очень много — от наград и побед на различных конкурсах до огромного числа воспитанников, которые тоже стали учителями. Но не список же публиковать, в самом деле.
...Уже восемнадцать лет, как мама вышла на пенсию. Но в День учителя, как, впрочем, и в другие дни, в её доме раздаются телефонные звонки. И ещё есть одна история…
В День учителя среди букетов в нашем доме был один особенный — от папы. Они прожили вместе сорок шесть лет. В разгар эпидемии ковида папа умер. А вскоре ко мне в редакцию приехала мамина ученица Инара Исмаилова.
- Софья, - сказала она. - Я помню, что первым в День учителя Татьяну Николаевну всегда поздравлял Ваш папа. Можно, теперь я буду вместо него посылать Татьяне Николаевне букет? Дадите адрес?
И этот поступок тоже многое добавил к моему пониманию профессии педагога.
Спасибо тебе, мам. В этом слове прячется так много.
Софья Милютинская,
дочь Татьяны Николаевны Салтыковой, учителя школы № 47 г. Липецка
