День пограничника — один из любимых праздников жителя деревни Пикалово, 87-летнего Александра Михайловича Ртищева.
После беседы со своим героем я снова поймала себя на мысли, что рядом с нами ещё живы представители старшего поколения, которые родились до войны, знают цену тяжёлому труду, заботе о родной земле. И они не озлобились, не растеряли своей душевности. Их жизнь вплетена в историю страны. И нам надо больше общаться с ними, чтобы больше знать о прошлом времени, в котором жили эти люди.
Александр Михайлович всю жизнь работал в родной деревне. После семи классов окончил Елецкое ремесленное училище по механизации сельского хозяйства. Затем служил в армии, о которой вспоминает с непередаваемой гордостью.
— Меня призвали в августе 1958-го, через шесть месяцев принял присягу. Учебку проходил в Петрозаводске. Стрелком, наводчиком нёс службу в Мурманской области — в заполярном городе Ковдоре и на Кольском полуострове. Быть пограничником — честь. В запас уволили в октябре 1960-го. Службой горжусь, чего и всем парням желаю. Была такая песня: «У нас недаром горит пожаром пятиконечная звезда…» Порой нет-нет да и напою её, — рассказал Александр Михайлович.
За честную службу перед Родиной в сентябре 1960 года приказом начальника пограничных войск КГБ Северного округа его удостоили нагрудного знака «Отличный пограничник» с занесением в Книгу почёта воинской части с формулировкой «за достигнутые… отличные результаты в службе, боевой и политической подготовке, безукоризненную дисциплинированность».
— Глянь, как раньше писали в удостоверении: «Да здравствуют советские пограничники, зорко охраняющие рубежи нашей Родины!» Храню как зеницу ока. И не только это. — Пожилой мужчина достал другие документы из домашнего архива и начал рассказ о жизни, семье, об отце, который погиб в годы Великой Отечественной войны. Разговор, сменивший русло, получился эмоциональным.
Александру Михайловичу было два года с небольшим, когда отца призвали на фронт. И больше они не виделись. На полях сражений навечно остался глава семьи — сержант, командир башни танка Т-34 15-й гвардейской танковой бригады Михаил Тимофеевич Ртищев.
— Всю жизнь думаю о нём. Гляну на его фотокарточку — слёзы наворачиваются. Мать моя, Вера Григорьевна, не хотела верить, что мужа больше нет, — поделился мой герой.
В сохранившейся копии извещения чернилами выведены слова: «Ваш муж, гвардии сержант… был убит 23 декабря 1943 года… Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии». Но только никакая пенсия не заменит родного человека…
В небольшой стопке бумаг есть и другая реликвия семьи — трудовая книжка Михаила Тимофеевича. Первая запись в ней сделана 27 декабря 1939 года в городе Сталиногорске, ныне Новомосковске Тульской области: «Принят грузчиком в транспортный отдел». Вторая — от 2 марта 1940 года: «Уволен по сокращению штата ввиду консервации строительства». Следующая запись, через месяц, сделана уже на Макеевском металлургическом заводе имени С. М. Кирова: «Принят рабочим цеха № 2». Последняя — от 10 октября 1941 года: «Уволен в связи с остановкой завода». В скором времени Макеевским горвоенкоматом Михаил Тимофеевич Ртищев был призван на фронт.
А вот ещё одно, не менее ценное, что осталось от отца, — два письма, те самые заветные треугольники, которые в годы Великой Отечественной войны ждала с фронта от своих родных каждая семья.
К сожалению, не всё в них уже можно прочесть, но то, что читается, трогает душу.
«10 октября 1943 года. 12 часов ночи. Письмо от вашего мужа Ртищева Михаила Тимофеевича. Здравствуй, многоуважаемая Вера, сыночек Шура. Кланяюсь я вам, ещё кланяюсь бабушке, Нюсе… Спасибо за письма… Ещё кланяюсь Дарьичке с детками и свахе. Вера, я жив, здоров, того и вам желаю. Вера, вы спрашиваете, кем я работаю. Я работаю продавцом за бронёй... лютому врагу гостинцы бронебойные и осколочные… У меня гостинцев хватит для всех фрицев. Вера, я от вас сейчас далеко, где солнце садится. Вера, пропиши про Лариона Сергеевича и Серёжу… Трудности для меня чепуха… По курсу мы танк ведём… Вспоминаю свою жизнь прошлую. И как вспомню, думаю, что трудностей для меня нет, а также страха, хоть какой он…»
Второе письмо Михаил Тимофеевич написал незадолго до гибели.
«Письмо писано 12 декабря 1943 года. Здравствуй, Вера, сынок Шура и все родные. Кланяюсь я вам и желаю всего хорошего на свете в вашей жизни. Вера, я жив, здоров… Вера, не обижайся, что от меня вы письма не получаете. Я от вас уже второй год не получаю, а пользуюсь слухом, что живы. Вера, я написал бы писем столько, сколько потребуется. Но не могу с письмами возиться. Я когда пишу письма, у меня получается большая жалость, и ввиду этого я большей частью не пишу… Береги письмо на память, Вера...»
Четверть века в армии прослужил дед Александра Михайловича по отцовской линии Тимофей. Брат отца, Василий Тимофеевич, с войны вернулся живым. Правда, воспоминания о нём остались не самые тёплые.
— Детство было бедным. Мать из конопли чуни делала — они нам обувь заменяли: её косили, в ручье мочили, верёвки из неё плели, дощечки к ногам привязывали — вот и обувь. Я у матери единственный сын, с ранних лет ей подмогой был. На волах землю пахал, снопы и зерно возил, комбайны прицепные осваивал, коровники строить помогал. Понимал: так надо. Ну так вот, вернулся с войны дядька. Привёз с собой часы, гармонь немецкую, два куска ткани атласной, сахар… Родные встречают его, мать меня на руках держит. Он кошке дал сметаны, а мне нет. Даже не предложил. Я у кошки эту сметану выкрал и съел, — вспомнилАлександр Михайлович.
Были и другие грустные моменты в биографии дедушки Саши: производственная травма в колхозе, когда его, комбайнёра, техникой придавило, после чего он стал инвалидом. Смерть сына, инвалидность другого, другие неприятности… Но несмотря ни на что, не сломался, шёл по жизни достойно. В память и об отце в том числе. Трудился с полной самоотдачей и с пользой для людей, за что в 1973 году удостоился медали «За трудовую доблесть». Ветеран труда.
Согласно данным сайта управления по увековечению памяти защитников Отечества и жертв войн Вооруженных Сил Республики Беларусь, гвардии сержант Михаил Тимофеевич Ртищев похоронен в Светлогорском районе, в агрогородке Чирковичи, в братской могиле, в которой покоятся 3339 советских бойцов.
— Уж если не я, то хоть дочери, внуки, правнуки навестят это место, да отвезут отцу родной землицы, да поклонятся ему от меня. В память о нём и в армии служил достойно. Фотографию и другие документы родным накажу хранить. Память ведь… — сказал сын погибшего воина.
Вот такой он, 87-летний пограничник Ртищев, для которого память об отце, его скромные весточки с фронта, служба в армии и честный труд на благо Родины — святы.
Елена Болотских, корреспондент газеты «Вперёд» Воловского округа