В детстве я очень любила смотреть, как готовит мама. Для меня это было почти настоящим волшебством. Вот на столе лежат обычные продукты: мука, яйца, молоко, различные овощи. А через какое-то время из них появляются румяные пироги, тонкие блинчики или большая кастрюля супа.
Я обычно сидела на стуле и просто наблюдала. Смотрела, как мама ловко месит тесто, режет овощи, пробует суп и что-то добавляет. На кухне всегда было тепло и уютно. Пахло ванилью, корицей или жареным луком. Сейчас понимаю, что именно эти запахи и звуки до сих пор у меня ассоциируются с домом. А вот помогать я почти никогда не просилась. Мне казалось, что всё равно так красиво не получится. Поэтому просто смотрела и запоминала.
Когда стала подростком, интерес к готовке постепенно начал появляться. Иногда мне хотелось попробовать приготовить что-то самой. Я делала яичницу, макароны, салаты. Но это случалось не так часто - примерно раз или два в неделю. В основном готовила мама, а я всё ещё оставалась зрителем. Мне нравилось смотреть, как готовят блогеры. Я могла увидеть какой-нибудь интересный рецепт и подумать: «Вот это хочу попробовать!» Иногда даже представляла, как сама приготовлю такое же блюдо. Но внутри всё равно сидел страх: а вдруг не получится, продукты испорчу и вообще получится какая-нибудь ерунда?
А потом я уехала в другой город учиться в университет. Стала жить одна в съёмной квартире, а мамы рядом больше не было. И вот тут оказалось, что смотреть, как кто-то готовит и готовить самой - две совершенно разные вещи.
Первые недели всё было очень просто: бутерброды, йогурты, лапша быстрого приготовления. Иногда мне казалось, что если продолжать в том же духе, то скоро я начну считать бутерброд полноценным горячим обедом. Но долго так продолжаться не могло. Пришлось учиться.
Маме я звонила за рецептами не так часто. В основном сама искала всё в интернете: смотрела видео, читала комментарии, сравнивала несколько вариантов одного и того же блюда и пыталась понять, что у меня вообще получится.
И сначала получалось совсем не как у мамы. Суп был слишком солёным, котлеты разваливались прямо на сковороде, а рис однажды просто пригорел. Я расстраивалась, злилась на себя и даже плакала. Особенно обидно было потому, что у мамы всё выглядело так легко и просто. А у меня каждый ужин превращался в маленькое испытание.
Однажды так сильно пересолила суп, что его было невозможно есть. Я сидела на кухне и чуть не плакала от досады. Казалось, что никогда не научусь готовить нормально. Но всё равно продолжала. Пробовала ещё раз, потом ещё. Постепенно начала понимать, сколько соли нужно положить, когда перевернуть блин, как понять, что мясо уже готово. Руки привыкали, а я всё меньше боялась плиты и ножей. Потом научилась рассчитывать время, чтобы не получилось так, что гарнир уже холодный, а котлеты ещё даже не начинали жариться.
И в какой-то момент вдруг поняла: у меня получается. Конечно, не идеально. Но уже получается. Через несколько месяцев я могла приготовить нормальный обед из трёх блюд. И для меня это была настоящая маленькая победа. Потому что ещё совсем недавно я сидела на кухне и думала, что никогда не смогу готовить так, как мама.
А теперь понимаю, что мне действительно нравится готовить. Особенно я люблю пробовать что-то новое. Мне интересно находить необычные рецепты в интернете или книгах, покупать непривычные продукты и потом думать, что из всего этого получится.
Иногда я готовлю блюда других стран: пасту, карри, роллы. И, конечно, не всегда получается идеально. Но теперь я уже не расстраиваюсь из-за этого. Если что-то не вышло, можно попробовать ещё раз. Или подумать, что именно пошло не так и как сделать лучше. Наверное, именно тогда готовка перестала быть для меня обязанностью. Она стала чем-то вроде творчества.
Но больше всего люблю готовить для близких. Когда я приезжаю домой, мы с мамой иногда вместе встаём у плиты. И это для меня очень необычное чувство. Раньше я сидела рядом и смотрела, как она готовит. А теперь мы готовим вместе. Я уже не просто наблюдаю, а могу что-то предложить, поделиться своим рецептом или придумать, как изменить знакомое блюдо.
Когда готовлю для друзей, мне нравится думать, что таким образом дарю им немного тепла. Ведь в еде есть что-то очень личное. Ты выбираешь продукты, тратишь время, стараешься сделать вкусно - и в итоге просто ставишь тарелку перед человеком, который тебе дорог.
Наверное, именно поэтому еда, приготовленная с любовью, кажется мне вкуснее. Я рада, что когда-то прошла этот путь - от девочки, которая боялась испортить ужин, до человека, который действительно получает удовольствие от готовки. И самое интересное, чему меня научила кухня, - не только готовить. Она научила не расстраиваться из-за первой неудачи, а пробовать ещё раз и не бояться.
Если подумать, почти любое новое дело сначала выглядит страшным. А потом ты делаешь первую попытку, ошибаешься, пробуешь ещё раз - и однажды вдруг понимаешь: «А я ведь уже умею».
Софья Мурай
Фото Александра Юшкова
