В моих руках побывали разные записные книжки: в мягкой обложке, на огромных кольцах, в форме сумочки с липучкой (она открывалась сверху вниз), совсем крохотные и те, которые нужно было закрывать на ключик. Да и писать приходилось в них разное. Например, список просмотренных фильмов и сериалов, факты о странах, полученные из передачи «Орёл и решка». Использовались они и как планер на неделю, и как список текущих дел. В скетчбуках стабильно были рисунки. И обязательно простым карандашом, без намёка на цвет.
С появлением смартфонов и Интернета многие взрослые подумали, будто теперь мы, подростки, хотим хранить воспоминания только на электронных носителях. Но… каждый второй будет с этим не согласен. Дело в том, что не сразу понимаешь, насколько сильно воспоминания имеют над нами власть, пока не придёт время ностальгии. Моменты ускользают, не дают себя прочувствовать, словно в первый раз. А ведь у каждого найдётся памятный эпизод, который хочется с жадностью схватить, сжать в руках до крохотных размеров и спрятать во внутренний карман пальто. К сожалению, так сделать пока никому не удавалось. К счастью, другие способы хранить моменты только множатся. Вот что произошло – в моду вошло сохранять и приумножать воспоминания.
Ждём считанные минуты и держим в руках заветные снимки, которые потом отправляются в фотоальбомы. Настоящие, не электронные. Воспоминание уже обрело форму для того, чтобы время от времени оживать. Письма? Нет, не электронные. Аккуратно написанное от руки на бумаге послание – само по себе впечатление на всю жизнь. Оно не удалится из-за поломки компьютера. Посткроссинг не забыт до конца.
Что особенно радует – так это коллажи, целое визуальное искусство. Это страничка, оформленная всяким. Билетики после концерта или фильма, буклеты, фотографии из фотобудок, чеки, рисунки, наклейки – «вещественные» воспоминания. Комбинируем как хотим, вклеиваем в небольшой блокнот, подписываем (что, где, когда). Часто может казаться, словно ещё помним, откуда тот или иной «артефакт» и наизусть расскажем связанную с ним историю. Через три года? Семь лет? Будет затруднительно описать, как нашли ту красивую фотобудку в чужом городе. Так и работает память – не мы её контролируем, она нас. Коллажи – самый привлекательный способ, самый сентиментальный. Чтобы это сработало – нужны счастливые, мощные картины прошлого.
И всё же главное не в самих вещах, а в том, что они делают с нами: помогают остановиться, вспомнить, пережить заново. Эти «бумажные следы» заставляют ностальгировать. Физическая память становится дороже. Листая потрёпанный временем блокнот, понимаешь: на бумаге застыли не только изображения, но и ощущения, к которым можно прикоснуться.
Дарья Мухортова, г. Елец
